| Uciderea lui Leiby Kletzky
Leiby Kletzky (29 iulie 2002 – 12 iulie 2011) a fost o victimă americană a crimei. Băiatul evreu hasidic a fost răpit luni, 11 iulie 2011, în timp ce se îndrepta spre casă din tabăra sa școală din cartierul Hasidic din Boro Park, Brooklyn. Cadavrul său dezmembrat a fost găsit în apartamentul Kensington al criminalului mărturisit Levi Aron, în vârstă de 35 de ani, și într-un tomberon dintr-un alt cartier din Brooklyn, Sunset Park, miercuri dimineața, 13 iulie.
Dispariția lui Kletzky a declanșat o căutare completă de către poliția din New York și o căutare bloc cu bloc de până la 5.000 de voluntari evrei ortodocși din New York și alte state coordonate de patrula civilă de voluntari din Brooklyn South Shomrim.
Aron a fost reținut miercuri dimineață devreme, după ce examinarea videoclipurilor de la camerele de supraveghere de-a lungul traseului băiatului l-a arătat că se întâlnește cu un bărbat în fața cabinetului unui stomatolog și apoi se pare că a urcat în mașina lui. Aron a dat poliției o mărturisire scrisă de mână de 450 de cuvinte după arestarea sa, dar a pledat nevinovat la prima ședință de judecată. Răpirea și uciderea băiatului de opt ani au șocat comunitatea insulară Hasidic din Brooklyn, ale cărei străzi sunt considerate relativ sigure. Cazul a făcut comparații cu răpirea și uciderea din 1979 a lui Etan Patz, un locuitor de șase ani din SoHo, care a fost smuls în timp ce mergea spre autobuzul său școlar pentru prima dată.
Înainte ca cazul să intre în judecată, pe 9 august 2012, Aron a pledat vinovat pentru o acuzație de crimă de gradul doi și o acuzație de răpire de gradul doi, ca parte a unui acord de recunoaștere a vinovăției încheiat între procurori și avocații apărării. Pe 29 august, judecătorul Neil Firetog l-a condamnat pe Aron la 40 de ani de închisoare pe viață. Aron ar fi eligibil pentru eliberare condiționată în 2051, care include credit pentru timpul executat. Caută copilul dispărut
Yehudah Kletzky, cunoscut sub numele de „Leiby”, a fost al treilea dintre cei șase copii și singurul fiu al lui Nachman Kletzky și Esti Forster Kletzky, Boyaner Hasidim și locuitorii din Parcul Boro. El a fost dat dispărut luni după-amiaza târziu în timp ce mergea acasă dintr-o tabără de zi organizată la școala sa, Yeshiva Boyan Tiferes Mordechai Shlomo. Kletzky îi implorase părinții să-l lase să meargă acasă din tabără în loc să ia autobuzul școlar. Era prima dată când părinții îi lăsau să meargă singur și exersaseră traseul cu o zi înainte; mama lui l-a așteptat într-un punct prestabilit, la câteva străzi distanță, pe 50th Street și 13th Avenue. Băiatul a ratat o viraj la părăsirea taberei și s-a îndreptat în direcția greșită. Mama lui Kletzky a chemat patrula civilă de voluntari din Brooklyn South Shomrim pentru a raporta un copil dispărut la 6:14 p.m. Brooklyn South Shomrim, care spune că primește 10 apeluri de copii dispăruți pe zi, a verificat imediat magazinele, magazinele de dulciuri și casele prietenilor și rudelor unde s-ar fi putut duce băiatul. Până la ora 20:30, Shomrim a contactat Departamentul de Poliție al orașului New York, care a declarat o percheziție de Nivel 1, ceva întreprins în mod normal după ce un copil a dispărut timp de 24 de ore. Perchezițiile poliției au implicat unități canine, poliție călare și elicoptere. Marți dimineața, Brooklyn South Shomrim, împreună cu organizațiile Shomrim din Crown Heights, Brooklyn, Flatbush și Williamsburg au făcut un apel total pentru voluntari să se alăture căutării. Cinci mii de voluntari evrei ortodocși din comunitatea locală și de la distanță cât Queens, Long Island, Catskills, Monsey și Boston, s-au alăturat unei căutări bloc cu bloc. Locuitorii din Bangladesh din Kensington din apropiere s-au alăturat de asemenea căutării. Adunarea de stat Dov Hikind a postat o recompensă de 5.000 de dolari pentru informațiile care au condus la întoarcerea copilului, care a fost în cele din urmă majorată la 100.000 de dolari de către membrii comunității. Între timp, Yaakov German, un Bobover Hasid și tatăl rebinului yeshiva al lui Kletzky, a mers marți dimineață din ușă în ușă împreună cu fiul său pentru a examina videoclipuri de la camerele de supraveghere postate în magazine și birouri de-a lungul traseului băiatului. Videoclipurile au arătat că, după ce și-a părăsit școala de pe 1205 44th Street, între 12th și 13th Avenue, în jurul orei 5:05 p.m., Kletzky a ratat rândul său pe 13th Avenue și a continuat pe 44th Street. Alte videoclipuri l-au arătat pe băiat trecând pe lângă Shomrim Locksmith pe 44th Street și 15th Avenue, iar apoi pe 44th Street pe 17th Avenue. Pe 18th Avenue, băiatul a fost văzut vorbind cu un bărbat care apoi a traversat strada și a intrat în cabinetul unui stomatolog. Când bărbatul a ieșit, Kletzky l-a urmat și a părut să urce în mașina lui. Descoperire După ce a examinat videoclipurile, poliția l-a localizat pe dentist, care și-a alertat recepționerul, care le-a dat numele și adresa suspectului care venise să-și plătească factura în ziua respectivă. După miezul nopții de marți, poliția a reușit, de asemenea, să identifice mașina din filmul de supraveghere ca fiind un Honda Accord auriu din 1990. Patruzeci și cinci de minute mai târziu, doi voluntari Flatbush care îl căutau pe băiatul dispărut în Kensington au zărit mașina și au trimis numărul plăcuței de înmatriculare, care se potrivea cu detaliile lui Aron. Poliția a mers la apartamentul suspectului din Kensington în jurul orei 2:00 miercuri dimineață. Au ajuns la o ușă deschisă, iar când l-au întrebat pe Aron unde este băiatul, acesta ar fi făcut semn cu capul spre bucătărie, unde poliția a găsit în pungi cuțite de sculptat îmbibate de sânge și prosoape însângerate. Picioarele tăiate ale băiatului au fost găsite în congelator. Suspectul a spus poliției unde să găsească restul rămășițelor: într-o valiză roșie aruncată într-un tomberon de pe strada 20, între bulevardul Fourth și Fifth Avenue. Aron a fost luat în custodia poliției la 2:40 a.m. miercuri dimineață. Mărturisire Potrivit unei declarații de 450 de cuvinte a suspectului în care a mărturisit că l-a ucis pe băiat, Aron a susținut că Kletzky i-a cerut indicații și a acceptat o plimbare, spunând că vrea să fie lăsat la o librărie. Aron le-a sugerat să conducă împreună la o nuntă în Monsey, New York; s-au întors în jurul orei 23:20. Aron a susținut că plănuia să-l întoarcă pe băiat familiei sale marți, dar când a văzut afișele despre copilul dispărut a doua zi, a spus că a „intrat în panică”, s-a întors în apartament și l-a înăbușit pe băiat cu un prosop. Apoi a dezmembrat cadavrul și l-a îndesat în pungi, pe care i-a pus într-o valiză și a lăsat într-un tomberon din alt cartier. Un videoclip de la camera de securitate de la sala de nunți Ateres Charna din județul Rockland a confirmat că Aron a fost la nuntă, dar nu se vede niciun semn de Kletzky. Un videoclip color de supraveghere filmat mai târziu în acea noapte la o benzinărie Sunoco de pe Palisades Interstate Parkway i-a arătat pe Aron și Kletzky coborând din mașina lui Aron și intră în baie. Videoclipul a fost marcat cu ora 20:15. Nu existau dovezi că victima ar fi fost abuzată sexual. Suspectul era necunoscut băiatului înainte de a-l întâlni pe stradă. Răpirile de copii de către străini sunt extrem de rare în statul New York, niciunul dintre cei 20.000 de copii dispăruți în 2010 nu a fost luat de un străin, potrivit statisticilor statului. Înmormântare La înmormântarea lui Kletzky, ținută miercuri în parcarea unei sinagogi din Boro Park, au participat mii de evrei ortodocși, mulți dintre ei au călătorit din întreaga zonă Tri-State pentru a participa. Prezența a fost estimată la 8.000 de către patrula civilă Shomrim și la 10.000 de către Arutz Sheva. Profil de ucigaș Răpitorul și criminalul mărturisit, Levi Aron, ar fi un evreu ortodox care a crescut în Brooklyn. Tatăl său lucrează la B&H Photo, deținută de Hasidic, din Brooklyn; mama lui a murit cu cinci sau șase ani în urmă. Aron locuia în apartamentul de la mansardă al casei cu trei familii a părinților săi, la colțul dintre Avenue C și East 2nd Street din cartierul Kensington. A fost căsătorit de două ori; în 2004 s-a căsătorit cu Diana Diunov, o israeliană, iar în 2007 s-a căsătorit cu Deborah M. Parnell din Tennessee, o mamă divorțată a doi copii pe care o cunoscuse online și cu care s-a mutat la Memphis, unde a lucrat ca agent de securitate. Ambele căsătorii s-au încheiat cu divorț. Aron a lucrat ca funcționar la o companie de furnizare de hardware din Brooklyn. El a fost descris de colegii săi ca fiind liniștit și incomod din punct de vedere social. Aron s-a rănit la cap când a fost lovit de o mașină în timp ce mergea cu bicicleta la vârsta de 9 ani și a suferit probleme în urma acelui accident. Se crede că acest lucru a provocat timiditate extremă și comportamente nevrotice cu Aron mai târziu în viață. Nu avea niciun cazier anterioară de arestare. El a primit un Ordin de protecție în ianuarie 2007 și a primit o amendă pentru încălcarea centurii de siguranță și o amenzi de viteză. În Brooklyn, autoritățile au citat o citație pentru urinare în public. Proceduri legale Declarațiile avocatului apărării Aron a apărut la Tribunalul Penal din Brooklyn pe 14 iulie 2011 și a pledat nevinovat. La audiere, avocatul său a declarat că Aron „suferă de halucinații” și „aude voci”. Instanța a dispus trimiterea lui Aron la secția închisorii de la Centrul Spitalului Bellevue pentru o evaluare psihiatrică. După ce Aron a fost internat în spital, avocații săi au declarat că „căută să-și liniștească vocile din cap ascultând muzică”. De asemenea, ei au descris comportamentul lui drept „anormal”. În decembrie 2011, un alt avocați ai lui Aron, Howard Greenberg, a stârnit indignare când a remarcat despre clientul său: Uite, toată lumea știe când rudele de sânge au urmași, pot exista defecte genetice... Există consangvinizare în acea comunitate. acesta din urmă referindu-se la comunitatea evreiască Hasidic din New York City. Constatările autopsiei Miercuri, 20 iulie, biroul medicului legist din New York a publicat rezultatele autopsiei care dezvăluie că Kletzky a ingerat un amestec letal de patru medicamente diferite și apoi a fost sufocat. S-a stabilit că cauza morții este intoxicația de la o combinație de ciclobenzaprină (un relaxant muscular), quetiapină (un antipsihotic) și hidrocodonă și acetaminofen (două analgezice), urmată de sufocare. După publicarea rezultatelor autopsiei, cazul a fost declarat oficial omucidere. celebritate arestată din cauza unei peruci
Pe 9 august, biroul legiiștilor din New York a dezvăluit că Kletzky a ingerat un al cincilea medicament, Duloxetina, care este utilizat pentru tulburarea de anxietate generalizată și ca antidepresiv. Testele de sânge care dezvăluie acest medicament au durat câteva săptămâni pentru a fi procesate într-un laborator exterior. Rechizitoriu La câteva ore după ce rezultatele autopsiei au fost eliberate pe 20 iulie, un mare juriu din Brooklyn l-a acuzat pe Aron pentru opt capete de acuzare de crimă și răpire - inclusiv două capete de acuzare de crimă de gradul I, trei capete de acuzare de crimă de gradul doi, două capete de acuzare de răpire de gradul I, și un număr de răpire de gradul doi – care implică o pedeapsă maximă de închisoare pe viață fără eliberare condiționată. Cazul este urmărit de biroul procurorului districtual Kings County (Brooklyn). Procurorul principal este veteranul procuror adjunct Julie B. Rendelman de la Biroul Omucideri. Dna Rendelman a fost avocatul care l-a urmărit cu succes pe Horace Moore pentru uciderea cu înjunghiere a șoferului de autobuz din New York, Edwin Thomas. De asemenea, cazului este atribuită procurorul districtual adjunct Linda Weinman, care are experiență în infracțiuni împotriva copiilor. La o zi după pronunțarea rechizitoriului, unul dintre avocații lui Aron, Gerard Marrone, și-a dat demisia din dosar, spunând că nu îl poate reprezenta pe inculpat deoarece „acuzațiile erau prea îngrozitoare”. Avocatul Jennifer McCann s-a alăturat lui Pierre Bazile pentru apărare. Trimiterea în judecată Aron a fost declarat competent pentru a fi judecat într-o judecată la Curtea Supremă a statului New York din Brooklyn pe 4 august. Rezultatele evaluării psihiatrice, obținute de Associated Press, indică faptul că Aron a fost diagnosticat cu o tulburare de adaptare. S-a spus că suspectul este „confuz și apatic”, cu o personalitate „practic goală”. De asemenea, au apărut detalii că Aron avea o soră mai mică care a murit în timp ce era instituționalizată pentru schizofrenie. Aron este reținut la Rikers Island sub supraveghere nonstop a sinuciderii. El a acordat primul său interviu media pentru New York Post pe 12 august. Nu s-a referit la Kletzky pe nume și a continuat să se refere la sufocarea și dezmembrarea băiatului drept „incident”. El nu a explicat de ce l-a luat și l-a păstrat pe băiat, spunând: „Părea cunoscut. Credeam că-l cunosc'. La 23 august, judecătorul Curții Supreme de Stat desemnat în acest caz, judecătorul Neil J. Firetog, i-a mustrat pe avocații lui Aron în instanță pentru că au discutat cazul pe paginile lor de Facebook, i-a acuzat că au divulgat presei examinarea psihologică ordonată de instanță și i-a interogat capacitatea lor de a gestiona un caz atât de complex având în vedere lipsa lor de experiență. Pierre Bazile, care a trecut de barou în 2007, a apărat doar un caz de omucidere, în timp ce Jennifer McCann a apărat șase dosare, trei dintre ele s-au încheiat cu achitare. Un avocat veteran al apărării penale, Howard Greenberg, s-a alăturat ulterior echipei de apărare pro bono pentru a compensa criticile judecătorului privind lipsa de experiență. Audierea preliminară Pe 24 octombrie, Aron a apărut la o scurtă audiere la Curtea Supremă de Stat prin videoconferință. În afara sălii de judecată, avocații săi au susținut că poliția l-a forțat pe Aron să-și scrie mărturisirea de 450 de cuvinte, declarând că nu este suficient de sănătos pentru a fi la curent cu acțiunile sale. Ei le-au mai spus reporterilor că urmăresc o apărare împotriva nebuniei. Respingerea schimbării locului de desfășurare În noiembrie, Divizia de Apel a Curții Supreme de Stat a respins cererea avocatului lui Aron de a muta procesul în județul Suffolk sau în Bronx, având în vedere acoperirea media nefavorabilă din Brooklyn. Cu toate acestea, va permite apărării să solicite din nou o schimbare a locului de desfășurare după ce grupul de juriu este chestionat. În martie 2012, Aron a apărut în instanță prin videoconferință, în timp ce avocații săi programau o nouă dată de proces. În mai 2012 s-a prezentat din nou în fața instanței prin videoconferință; videoclipul arăta că s-a îngrășat cu cel puțin 50 de lire sterline (23 kg) de la arestarea sa. Acord de negociere La 1 august 2012 The New York Times a raportat că procurorii au încheiat un acord cu apărarea în care Aron va pleda vinovat în schimbul unei pedepse de cel puțin 40 de ani la închisoare pe viață. Familia Kletzky a susținut această decizie, dorind să evite retrăirea crimei dacă cazul va merge în judecată. Pe 9 august 2012, Aron și-a schimbat pledoaria în vinovat pentru o acuzație de crimă de gradul doi și o acuzație de răpire de gradul doi la Curtea Supremă din Brooklyn. El a răspuns la o serie de întrebări ale judecătorului în care a recunoscut că a ucis-o pe Leiby Kletzky. Pe 29 august 2012, judecătorul Neil Firetog l-a condamnat pe Aron la 25 de ani pe viață pentru acuzația de crimă de gradul doi și 15 ani pe viață pentru acuzația de răpire de gradul doi. Aron ar fi eligibil pentru eliberare condiționată în 2051, care include credit pentru timpul executat. Procese civile La 17 august, Nachman Kletzky a intentat un proces civil de 100 de milioane de dolari împotriva lui Levi Aron la Curtea Supremă din Brooklyn, solicitând despăgubiri pentru „răpirea, răpirea, tortura, uciderea și dezmembrarea” fiului său. La 23 august, Kletzky a intentat o acțiune civilă de 100 de milioane de dolari împotriva tatălui lui Aron, Jack, pentru că nu și-a monitorizat fiul sau a protejat Leiby în timp ce acesta din urmă se afla în casa lui. Legislație propusă Inițiativa lui Leiby În urma crimei, deputații Dov Hikind și Peter Abbate și senatorul de stat Diane Savino au declarat că vor introduce un proiect de lege numit „Inițiativa lui Leiby”, care ar acorda un credit fiscal anual de 500 USD oricărui proprietar de proprietate din New York care instalează și întreține. camere de supraveghere de pe proprietatea lor. Legea lui Leiby Consilierul NYC, David Greenfield, a spus că va propune „Legea lui Leiby”, un proiect de lege în temeiul căruia întreprinderile ar putea să se ofere voluntare pentru a fi desemnate drept locuri sigure pentru copiii pierduți sau în dificultate. Angajații ar fi supuși verificărilor antecedentelor, iar proprietarii de afaceri ar pune un autocolant verde în vitrinele magazinelor, astfel încât copiii să știe că este un loc sigur pentru a obține ajutor. La 16 august 2011, biroul procurorului districtual din Brooklyn a anunțat un program similar numit „Oprire sigură”. Până acum, 76 de magazine s-au înscris să afișeze un autocolant verde „Safe Haven” în vitrine pentru a-i ajuta pe copiii rătăciți. Wikipedia.org
Bărbatul care a ucis și dezmembrat un băiat pierdut, de 8 ani, primește 40 de ani de viață De C. J. Hughes - The New York Times 29 august 2012 Un funcționar al unui magazin de hardware care a ucis și dezmembrat un băiat de 8 ani din Brooklyn în 2011, uimind atât comunitatea evreiască ortodoxă unită în care locuiau, cât și orașul, a fost condamnat miercuri la 40 de ani de închisoare pe viață. Levi Aron, în vârstă de 37 de ani, care a răpit-o pe Leiby Kletzky în timp ce mergea acasă într-o zi de vară în Borough Park, înainte de a-l ucide și de a-și îndesa unele rămășițe într-o valiză, abia a vorbit în timpul scurtei proceduri de la Curtea Supremă de Stat din Brooklyn. Când judecătorul Neil J. Firetog i-a cerut să comenteze înainte de a fi condamnat, domnul Aron, care stătea prăbușit într-o salopetă portocalie de închisoare, cu o bonetă pe cap, a șoptit un nu, care abia se auzea în sala de judecată. Domnul Aron, care are un istoric de boală mintală, se confruntase cu posibilitatea unei condamnări pe viață. Dar, în baza unui acord încheiat cu biroul procurorului districtual în această lună, domnul Aron a pledat vinovat pentru o acuzație de crimă de gradul doi și o acuzație de răpire de gradul doi, care implică pedepse mai ușoare. Pledoaria, pe 9 august, a venit și după ce testele psihologice au concluzionat că problemele mentale ale domnului Aron nu l-ar califica pentru o apărare împotriva nebuniei. Părinții lui Leiby, Nachman și Esther, au vrut să evite un proces care i-ar fi forțat să retrăiască detaliile uciderii îngrozitoare, a declarat Dov Hikind, un deputat de stat din Borough Park, care a fost purtătorul de cuvânt al familiei. Așa cum este, familia Kletzky, care nu a participat la audierea de miercuri, au suficientă durere cu care să se confrunte zilnic, a spus domnul Hikind după pronunțare. Există cineva care nu se întoarce acasă de la școală; „e cineva care nu este la masa Sabatului”, a spus el, referindu-se la mesele de weekend cu tentă religioasă, care sunt o tradiție în rândul evreilor observatori. Acolo lipsește cineva, a spus domnul Hikind, așa că ultimul lucru pe care și-au dorit a fost să treacă prin asta timp de o săptămână, două sau trei săptămâni. De asemenea, domnul Hikind a minimizat cu forță posibilitatea ca domnul Aron să fie eliberat din închisoare în 2052, când este pregătit pentru eliberare condiționată. Nicio comisie de eliberare condiționată care ia în considerare scandalosul crimelor domnului Aron, care includea și depozitarea bucăților de cadavre tăiate într-un congelator, nu l-ar lăsa vreodată să iasă, a spus domnul Hikind. Deși este posibil ca domnul Aron să nu fi cerut scuze în mod public pentru uciderea lui Leiby, el și-a exprimat remuşcări în privat, potrivit lui Pierre Bazile, unul dintre avocaţii săi. A spus că îi pare rău și că și-ar dori să nu fi făcut asta, a spus domnul Bazile după ședința de judecată. Avocații domnului Aron, care a fost ținut într-o celulă 23 de ore pe zi pe Insula Rikers, au cerut ca și el să fie ținut în izolare în închisoare, pentru a-l proteja de alți deținuți. Există o mulțime de oameni bolnavi, demenți care locuiesc în închisori, a declarat Howard Greenberg, un alt avocați ai săi, după audiere. Sugerând o explicație pentru acțiunile clientului său, domnul Greenberg a adăugat că familia domnului Aron avea un istoric de schizofrenie, iar domnul Aron a suferit o leziune cerebrală traumatică când era tânăr. Pe 11 iulie 2011, părinții lui Leiby i-au permis pentru prima dată să meargă la jumătatea drumului spre casă dintr-o tabără de zi, singur. Dar s-a pierdut de-a lungul traseului de șapte blocuri, făcându-l să-i ceară indicațiilor domnului Aron. În schimb, domnul Aron l-a răpit pe Leiby și l-a condus la o nuntă în comitatul Rockland, iar mai târziu l-a adus în apartamentul său la mansardă din Kensington, Brooklyn. După răpirea lui Leiby, mii de vecini au ieșit în stradă pentru a încerca să-l găsească, într-un caz de copil dispărut care a șocat o comunitate hasidică cunoscută pentru că este insulară și în mare măsură sigură. În același timp, cazul copilului dispărut a amintit de o epocă anterioară, mai periculoasă, în New York City, când multor copii li s-a interzis să meargă singuri. Pe măsură ce căutările s-au intensificat, domnul Aron a intrat în panică, conform mărturiei, și l-a sufocat pe băiat înainte de a-l toca. Unele piese au ajuns în congelatorul domnului Aron; alții erau îndesați în valiza, care a fost aruncată într-un tomberon la câțiva kilometri distanță. Videoclipurile de la camerele de supraveghere au condus în cele din urmă poliția la domnul Aron. Miercuri, procurorul, Julie Rendelman, a condamnat acele acțiuni, care au stins o viață mult prea devreme, a spus ea. Domnul Aron a făcut o alegere în acea zi, a spus doamna Rendelman. Ar fi putut să-l lase pe Leiby să plece. Lasă-l să trăiască, să devină bărbat, să se căsătorească într-o zi, să-și facă o familie. Dar nu asta a fost alegerea lui.
„Nu știu ce s-a întâmplat – doar am intrat în panică”: „ucigașul” Leiby Kletzky vorbește pentru prima dată despre băiatul de noapte, de 8 ani, a fost măcelărit De Sara Nelson - DailyMail.co.uk 12 august 2011 „Macelarul din Brooklyn”, care a fost acuzat de uciderea și dezmembrarea lui Leiby Kletzky, în vârstă de 8 ani, spune că „doare prea mult” să te gândești la măcel. Levi Aron, care a fost găsit apt să fie judecat pentru acuzații de crimă, s-a referit la moartea școlarului din Brooklyn drept „incidentul”. În primul său interviu media, bărbatul de 35 de ani a spus pentru Daily News: „Nu știu ce s-a întâmplat, pur și simplu am intrat în panică”. Când a fost întrebat dacă vrea să-și ceară scuze, Aron și-a întors privirea și a rămas tăcut. Câteva clipe mai târziu a dat din cap, dar nu a spus că îi pare rău. În timpul interviului de o oră la infermeria Rikers Island, unde Aron este ținut 24 de ore pe zi, nu s-a referit niciodată la Leiby pe nume și a răspuns în mod repetat „Nu știu” la întrebări despre ce a făcut – și de ce. . Interviul vine în momentul în care o evaluare psihiatrică ordonată de instanță a dezvăluit că Aron este confuz și apatic, o personalitate „practic goală” a cărei soră mai mică a murit în timp ce era instituționalizată cu schizofrenie. Detaliile din raportul unui psihiatru și psiholog de la Spitalul Kings County arată că suspectul este profund tulburat și a oferit autorităților relatări contradictorii despre viața sa și istoricul său mental și fizic. Un psiholog l-a diagnosticat cu o tulburare de adaptare și o tulburare de personalitate cu trăsături schizoide. Schizofrenia este o tulburare psihică caracterizată prin dezintegrarea proceselor gândirii și diminuarea capacității de răspuns emoțional. Este mai probabil ca o persoană să o aibă dacă un membru apropiat al familiei, cum ar fi sora lui care a murit, o are. „Starea lui este neutră, practic goală”, a scris psihologul în raport. „Singurul moment în care pare să arate vreun răspuns emoțional este atunci când i se pun întrebări dificile despre motivul încarcerării sale”. Evaluarea oferă mici detalii despre un posibil motiv. Aron a recunoscut că știe că acuzațiile împotriva lui sunt grave și a recunoscut că oamenii sunt supărați pe el. „El afirmă că nu i-a dorit rău băiatului, dar că a „intrat în panică”, a scris psihologul. Aron, în vârstă de 35 de ani, a pledat nevinovat pentru crimă și răpire în moartea lui Leiby, care s-a rătăcit mergând acasă dintr-o tabără religioasă din Brooklyn pe 11 iulie. Picioarele tăiate ale băiatului au fost găsite în frigiderul lui Aron, restul corpului a fost descoperit bucăți într-o valiză în altă parte din Brooklyn. În timpul evaluării, Aron, îmbrăcat în pijamale regulate și „îngrijit”, a oferit relatări contradictorii despre majoritatea detaliilor vieții sale, inclusiv câți frați are și dacă a solicitat anterior îngrijiri de sănătate mintală. El a spus că a suferit o accidentare la cap în copilărie, deși nu era clar când exact. 'Domnul. Aron nu poate (nu vrea?) să afirme categoric dacă a fost sau nu în tratament psihiatric anterior', a scris psihologul. De asemenea, Aron a fost neclar despre vocile pe care spune că le-a auzit în timpul și după moartea băiatului. El a spus că nu își amintește nimic stresant să se fi întâmplat când a început să audă vocea. „Ne-a recunoscut că a început să audă o voce care vorbește cu el în urmă cu aproximativ un an, dar nu poate înțelege ce spune”, potrivit psihiatrului, care i-a recomandat lui Aron să rămână la Spitalul Bellevue. Un judecător nu a fost de acord, iar Aron este acum reținut fără cauțiune la o aripă medicală din Riker's Island, în izolare. „Spune că i-a fost prea rușine să spună asta cuiva”, se spune în raport. Aron i-a spus psihologului că vocea nu îi poruncește să facă nimic, dar el le-a spus medicilor după arestare că vocea i-a poruncit să se rănească pe sine și pe alții, conform înregistrărilor. Evaluarea psihiatrică a fost ordonată special pentru a determina dacă Aron ar fi apt pentru proces. Biroul procurorului districtual din Brooklyn nu a comentat. Avocatul lui Aron, Pierre Bazile, a spus că înregistrările obținute sunt corecte. „Evaluatorii au fost de acord cu noi că domnul Aron suferă de unele tulburări psihice și chiar acum investigăm dacă tulburările sale sunt sau nu suficiente pentru a-i îndeplini pe cei nevinovați din cauza bolii mintale sau a pragului de deficiență mintală”, a spus el. Înregistrările au completat câteva spații libere despre viața lui Aron, care a fost trăită în mare parte singur, cu excepția câtorva decizii impulsive, cum ar fi mutarea în Memphis pentru a se căsători cu o femeie pe care a cunoscut-o online și pe care o întâlnise în persoană doar de două ori. Au divorțat după câțiva ani. Aron a fost angajat ca funcționar de feronerie, iar mai devreme ca muncitor la supermarket și catering. Aron și-a petrecut mult timp online și a făcut o mulțime de înregistrări audio și video cu el făcând karaoke. Locuia singur într-o casă deținută de tatăl și mama vitregă, fratele său locuia într-un apartament separat. Mama lui a murit acum aproximativ șapte ani. Atât psihiatrul, cât și psihologul l-au descris pe Aron ca fiind rezervat, apatic, trist și cooperant. „El a raportat că a avut coșmaruri de la incidentul care a dus la arestarea lui și a avut dificultăți în „înțelegerea a ceea ce s-a întâmplat”, a scris psihologul. Leiby, pierdută mergând acasă din tabără, l-a întâlnit pe Aron pe stradă și a cerut ajutor, au spus procurorii. A fost prima dată când băiețelului i s-a permis să meargă singur și trebuia să călătorească aproximativ șapte străzi pentru a-și întâlni mama, dar a ratat o viraj. Băiatul a cerut mai întâi o plimbare la o librărie. Dar „pe drum, s-a răzgândit și nu era sigur că vrea să meargă”, a scris Aron în mărturisirea sa, potrivit actelor de judecată. Aron a decis să-l ducă pe băiat la o nuntă în nordul statului, dar băiatul a refuzat să intre, așa că Aron l-a lăsat în mașină cu geamurile în jos. Incidentul ridică întrebări dacă viața lui Leiby ar fi putut fi salvată dacă ar fi mers la nuntă și ar fi fost observat de alți invitați. Când s-au întors, s-au uitat la televizor înainte ca băiatul să adoarmă, a spus poliția. El a rămas acolo a doua zi, în timp ce Aron a plecat la muncă, au spus autoritățile. Până în acel moment, dispariția a declanșat un efort major de căutare în comunitatea sa insulară din Borough Park. Poza băiatului a fost tencuită pe stâlpi de lumină din jurul zonei. Aron a intrat în panică, conform documentelor instanței, și l-a sufocat pe băiat. Notele detectivilor conturează, de asemenea, o presupusă declarație a lui Aron despre cum a tăiat cadavrul cu cuțite și a aruncat părți ale corpului, inclusiv picioarele tăiate găsite învelite în plastic în congelatorul său. În frigider au fost găsite o placă de tăiat și trei cuțite însângerate. Biroul legist a spus că băiatul a primit un cocktail de medicamente eliberate pe bază de rețetă. Dar mărturisirea lui Aron nu a menționat asta și a negat că l-a legat vreodată pe băiat, deși au fost găsite urme pe corpul lui.
Leiby Kletzky a murit luptând pentru viață: criminalul mărturisit Levi Aron are semne care indică o „luptă” De Rocco Parascandola, Matthew Nestel, John Lauinger și Helen Kennedy NYDailyNews.com 15 iulie 2011 Leiby Kletzky pare să fi luptat pentru viața sa până la capăt, deoarece ucigașul său deranjat l-ar fi sufocat cu un prosop, au declarat polițiștii joi. Urmele găsite pe brațele și încheieturile lui Levi Aron i-au determinat pe anchetatori să creadă că băiatul de 8 ani a rezistat înainte de a fi ucis. „Pe baza semnelor de pe inculpat, se pare că a existat un fel de luptă”, a spus comisarul NYPD, Raymond Kelly. Aron, în vârstă de 35 de ani, este acuzat că l-a răpit pe micuțul Leiby de pe o stradă din Borough Park, l-a ucis și apoi i-a dezmembrat rămășițele. Kelly a spus că detaliile tulburătoare ale cazului i-au zguduit chiar și pe anchetatorii experimentați. „Sfidează orice logică și cred că asta este ceea ce îl face atât de teribil de deranjant”, a spus el. „A fi ucis în acest fel este doar sfâșietor. Este derutant. Căutarea disperată de peste 30 de ore a lui Leiby s-a încheiat miercuri, când polițiștii au intrat în bucătăria lui Aron, împrăștiată de sânge, din Brooklyn și au găsit picioarele tăiate ale băiatului în pungi Ziploc în congelator. Aron, un funcționar de hardware „lent” mental, a fost acuzat de uciderea lui Leiby, ale cărei rămășițe au fost găsite și într-un coș de gunoi la 2 mile distanță. Aron le-a făcut polițiștilor o mărturisire înfiorătoare, descriind în detaliu grafic cum a sufocat copilul cu un prosop de baie și a tăiat cadavrul într-o „panică”. „Înțeleg că poate fi greșit și îmi pare rău pentru rănirea pe care am provocat-o”, a spus Aron în declarația sa scrisă de mână.
El a dat, de asemenea, o mărturisire înregistrată video, în care a fost lipsit de emoții și neclintit, au spus surse. — A vorbit cu adevărat. Nu plângea sau ceva de genul acesta', a spus o sursă. Anchetatorii i-au confiscat computerul și i-au scos înregistrările telefonului mobil. Crima a lăsat zguduită comunitatea evreiască ortodoxă, chiar dacă detaliile macabre au fost ascunse de părinții devastați ai victimei. Mii de oameni s-au adunat pe străzi pentru înmormântarea lui Leiby miercuri seară, iar primarul Bloomberg a numit crima „un șoc uluitor pentru întregul nostru oraș”. Leiby a dispărut luni seara devreme în timp ce mergea singură acasă dintr-o tabără de zi din Borough Park, pentru prima dată. Polițiștii au spus că, deși practicase traseul, s-a rătăcit și l-a abordat pe Aron pentru ajutor. „A fost o întâmplare și o soartă teribilă pentru acest băiat”, a spus comisarul de poliție Raymond Kelly. În mărturisirea sa, Aron a scris o poveste bizară și improbabilă, susținând că pur și simplu s-a oferit să-i dea lui Leiby un transport la o librărie evreiască, apoi l-a invitat la o nuntă în statul Monsey. El a susținut că s-au întors târziu „așa că l-am adus la mine acasă, crezând că îl voi aduce la el acasă a doua zi”, potrivit declarației obținute de NBC New York. Până atunci, o căutare uriașă era în curs și Aron susține că îi era frică să-l aducă pe băiat acasă. I-a făcut un sandviș cu ton – apoi l-a înăbușit. „A ripostat puțin”, a scris el. „După aceea, am intrat în panică pentru că nu știam ce să fac cu cadavrul”. Poliția a fost condusă la suspect de un film de supraveghere care l-a arătat pe Leiby, luni, cerând indicații de la Aron, care mergea într-un cabinet de dentist de pe 18th Ave. pentru a plăti o factură. Kelly a spus că videoclipul arată că Leiby a așteptat șapte minute ca Aron să iasă, apoi l-a urmărit în Honda Accord din 1990. 'Este foarte trist. Băiatul pare că tocmai a găsit pe cineva care să-l ajute să-și găsească drumul spre casă”, a declarat purtătorul de cuvânt al NYPD, Paul Browne. Detectivii l-au găsit pe dentistul, Manis Berger, acasă, în New Jersey, marți seara. Cu ajutorul unui alt stomatolog și a unei recepționiste, au aflat numele și adresa pacientului. „Mă bucur că am putut să ajut”, a spus Berger. Miercuri, la 2:40 a.m., polițiștii au invadat casa de pe E. Second St. „Au trecut prin curțile din spate cu armele scoase. Au bătut la ușă și am auzit un zgomot în timp ce au spart ușa”, a spus un vecin. Când ofițerii au ajuns la apartamentul slăbit de la mansardă al lui Aron, i-au găsit ușa întredeschisă și suspectul fără cămașă. „Părea nefericit surprins să vadă poliția”, a spus Browne. — Unde este băiatul? au cerut polițiștii. Aron dădu din cap spre bucătărie, unde o priveliște îngrozitoare aștepta poliția. Într-un frigider altfel gol, au găsit trei cuțite de sculptat pătate și o placă de tăiat murdară de sânge. Picioarele băiatului erau în pungi în congelator. Un sac de gunoi era plin cu prosoape pline de sânge. Restul trupului lui Leiby a fost găsit mărunțit în saci de gunoi de plastic negru, înfundați într-o valiză roșie, într-un tomberon la 2 mile distanță, în Sunset Park, a spus Kelly. Anchetatorii nu au nicio dovadă că Leiby a fost molestat sexual înainte de a fi ucis. Au existat indicii că a fost legat cu o frânghie. Detectivii cred că afirmația lui Aron nu este în întregime adevărată. Ei cred că Leiby a fost ucis luni, nu marți și că Aron nu l-a dus pe băiat la nunta din Monsey. Poliția a spus că singurul cazier penal al lui Aron a fost o citație pentru urinare publică anul trecut. Fosta lui soție a scos, apoi a renunțat la un ordin de protecție împotriva lui în 2007, în timpul divorțului. Poliția analizează, de asemenea, un raport conform căruia ar fi putut încerca să atragă un alt băiat în mașina lui anul trecut. Mama acelui copil a spus că a crezut că Aron era doar „prietenos” atunci când s-a oferit să-i dea fiului ei o plimbare. Cartierele Borough Park și Kensington s-au confruntat aseară cu groaza viscerală a unui copil ucis de un străin întâmplător și cu realizarea că un monstru trăia în mijlocul lor. „Toată lumea este în afara lor”, a spus deputatul Dov Hikind (D-Borough Park). „Am arătat în ultimele două zile ce comunitate incredibilă este aceasta”, a spus el, referindu-se la căutarea uriașă a lui Leiby. — Dar știi ce, unul dintre oamenii noștri a comis acest act ticălos. Avocatul lui Aron, Pierre Bazile, a avut puține de spus despre clientul său sau despre crimă. „Condoleanțe familiei victimei”, a spus el. — Și vom lăsa sistemul judiciar să-și urmeze cursul. Cu Bill Hutchinson, Edgar Sandoval, Reuven Blau Simone Weichselbaum, Kerry Burke, Jake Pearson, Daniel Prendergast, Barry Paddock și Rich Schapiro
Leiby Kletzky, băiețel de 8 ani dispărut, găsit dezmembrat; Levi Aron acuzat de crimă De Rocco Parascandola, Matthew Nestel, John Lauinger și Helen Kennedy NYDailyNews.com 13 iulie 2011 Căutarea disperată a unui băiețel de 8 ani dispărut s-a încheiat miercuri într-o bucătărie împroșcată de sânge din Brooklyn, când polițiștii au deschis un congelator pentru a-i găsi picioarele tăiate în pungi Ziploc. Grefierul Levi Aron, un neadaptat mintal „lent”, a fost acuzat miercuri seară de uciderea lui Leiby Kletzky, ale cărei rămășițe au fost găsite și într-un coș de gunoi la 2 mile distanță. Aron, care a împlinit 35 de ani miercuri, le-a dat polițiștilor o mărturisire înfiorătoare, descriind în detaliu grafic modul în care a sufocat copilul cu un prosop de baie și a tăiat cadavrul într-o „panică”. „Înțeleg că poate fi greșit și îmi pare rău pentru rănirea pe care am provocat-o”, a spus Aron în declarația sa scrisă de mână. Crima a lăsat zguduită comunitatea evreiască ortodoxă, chiar dacă detaliile macabre au fost ascunse de părinții devastați ai victimei. Mii de oameni s-au adunat pe străzi pentru înmormântarea lui Leiby miercuri seară, iar primarul Bloomberg a numit crima „un șoc uluitor pentru întregul nostru oraș”. Leiby a dispărut luni seara devreme în timp ce mergea singură acasă dintr-o tabără de zi din Borough Park, pentru prima dată. Polițiștii au spus că, deși practicase traseul, s-a rătăcit și l-a abordat pe Aron pentru ajutor. „A fost o întâmplare și o soartă teribilă pentru acest băiat”, a spus comisarul de poliție Raymond Kelly. În mărturisirea sa, Aron a scris o poveste bizară și improbabilă, susținând că pur și simplu s-a oferit să-i dea lui Leiby un transport la o librărie evreiască, apoi l-a invitat la o nuntă în statul Monsey. El a susținut că s-au întors târziu „așa că l-am adus la mine acasă, crezând că îl voi aduce la el acasă a doua zi”, potrivit declarației obținute de NBC New York. Până atunci, o căutare uriașă era în curs și Aron susține că îi era frică să-l aducă pe băiat acasă. I-a făcut un sandviș cu ton – apoi l-a înăbușit. „A ripostat puțin”, a scris el. „După aceea, am intrat în panică pentru că nu știam ce să fac cu cadavrul”. Videoclipul a condus la captură Poliția a fost condusă la suspect de un film de supraveghere care l-a arătat pe Leiby, luni, cerând indicații de la Aron, care mergea într-un cabinet de dentist de pe 18th Ave. pentru a plăti o factură. Kelly a spus că videoclipul arată că Leiby a așteptat șapte minute ca Aron să iasă, apoi l-a urmărit în Honda Accord din 1990. 'Este foarte trist. Băiatul pare că tocmai a găsit pe cineva care să-l ajute să-și găsească drumul spre casă”, a declarat purtătorul de cuvânt al NYPD, Paul Browne. Detectivii l-au găsit pe dentistul, Manis Berger, acasă, în New Jersey, marți seara. Cu ajutorul unui alt stomatolog și a unei recepționiste, au aflat numele și adresa pacientului. „Mă bucur că am putut să ajut”, a spus Berger. Miercuri, la 2:40 a.m., polițiștii au invadat casa de pe E. Second St. „Au trecut prin curțile din spate cu armele scoase. Au bătut la ușă și am auzit un zgomot în timp ce au spart ușa”, a spus un vecin. Când ofițerii au ajuns la apartamentul slăbit de la mansardă al lui Aron, i-au găsit ușa întredeschisă și suspectul fără cămașă. „Părea nefericit surprins să vadă poliția”, a spus Browne. — Unde este băiatul? au cerut polițiștii. Aron dădu din cap spre bucătărie, unde o priveliște îngrozitoare aștepta poliția. Într-un frigider altfel gol, au găsit trei cuțite de sculptat pătate și o placă de tăiat murdară de sânge. Picioarele băiatului erau în pungi în congelator. Un sac de gunoi era plin cu prosoape pline de sânge. Restul trupului lui Leiby a fost găsit mărunțit în saci de gunoi de plastic negru, înfundați într-o valiză roșie, într-un tomberon la 2 mile distanță, în Sunset Park, a spus Kelly. Anchetatorii nu au nicio dovadă că Leiby a fost molestat sexual înainte de a fi ucis. Au existat indicii că a fost legat cu o frânghie. Detectivii cred că afirmația lui Aron nu este în întregime adevărată. Ei cred că Leiby a fost ucis luni, nu marți și că Aron nu l-a dus pe băiat la nunta din Monsey. Poliția a spus că singurul cazier penal al lui Aron a fost o citație pentru urinare publică anul trecut. Fosta lui soție a scos, apoi a renunțat la un ordin de protecție împotriva lui în 2007, în timpul divorțului. Poliția analizează, de asemenea, un raport conform căruia ar fi putut încerca să atragă un alt băiat în mașina lui anul trecut. Mama acelui copil a spus că a crezut că Aron era doar „prietenos” atunci când s-a oferit să-i dea fiului ei o plimbare. Cartierele Borough Park și Kensington s-au confruntat aseară cu groaza viscerală a unui copil ucis de un străin întâmplător și cu realizarea că un monstru trăia în mijlocul lor. „Toată lumea este în afara lor”, a spus deputatul Dov Hikind (D-Borough Park). „Am arătat în ultimele două zile ce comunitate incredibilă este aceasta”, a spus el, referindu-se la căutarea uriașă a lui Leiby. — Dar știi ce, unul dintre oamenii noștri a comis acest act ticălos. Avocatul lui Aron, Pierre Bazile, a avut puține de spus despre clientul său sau despre crimă. „Condoleanțe familiei victimei”, a spus el. — Și vom lăsa sistemul judiciar să-și urmeze cursul.
Un monstru printre „Frum” Credincioșii din Borough Park au o vorbă: Toți suntem de o singură față. Viața lui Levi Aron, proscrisul care așteaptă procesul pentru uciderea lui Leiby Kletzky, în vârstă de 8 ani, sugerează altceva. De Matthew Shaer - NYmag.com 4 decembrie 2011 În seara zilei de 11 iulie, Yaakov German, un Bobover Hasid în vârstă de 47 de ani, a primit un apel de la fratele său, Benny. Yanky, a spus Benny, un băiat este pierdut în comunitate. Trebuie să vii în ajutor. German, care este scund și gros, a sărit de pe scaun și a plecat spre căldură. Borough Park era deja plină de activitate sumbră. Bărbații îmbrăcați în paltoane negre și pălării negre au străbătut curțile și aleile din spate, cu lanterna în mână. Pe balcoanele alăturate, femeile în rochii închise la culoare și-au lucrat telefoanele, împingând prietenii și familia pentru informații. Librăriile și restaurantele cușer s-au umplut de cetățeni îngrijorați. În shul-urile cavernoase de pe Treisprezece Avenue, strada principală a așezământului evreiesc, rabinii au îndemnat la rugăciune pentru copilul dispărut. Borough Park, care se află între Flatbush și Bensonhurst în sud-vestul Brooklynului, este, după unele estimări, cel mai dens cartier ortodox din afara Israelului, iar locuitorii sunt obișnuiți să aibă grijă de ai lor. Cu toții suntem cu o singură față, spune o vorbă populară. Suntem ca pliculețele de ceai, spune altul. Când se încălzește, rămânem împreună. Primul apel făcut de Esther Kletzky, mama copilului dispărut, a fost la Borough Park Shomrim, o patrulă anti-criminalitate Hasidic. Germanii le-au vizitat inițial birourile Shomrim-ului – ebraică pentru observatori. De la coordonatorii de căutare a învățat elementele de bază: băiatul, un copil de 8 ani pe nume Leiby, era scund și ușor, cu întuneric. peyos , sau bucle laterale. El dispăruse în drum spre casă din tabăra de zi de la Yeshiva Boyan, o școală evreiască mare de cartier. Era prima dată când Leiby făcea călătoria singur, dar că părinții lui i-au permis să facă acest lucru nu era neobișnuit. În Borough Park, ratele criminalității sunt scăzute, rezidenții au încredere, familiile sunt numeroase (Leiby era unul dintre cei șase copii), iar copiii își câștigă independența la o vârstă foarte fragedă, cu atât mai bine să le ajute pe mamele suprasolicitate să-și urmărească frații și surorile mai mici. Mai mult, traseul propus de Leiby era simplu și scurt: la un bloc sud-est de yeshiva, pe strada 44, înainte de a vira la dreapta, pe Thirteenth Avenue, unde avea să o întâlnească pe mama lui. Părinții lui exersaseră cu el. German, tată de doisprezece copii, este bine cunoscut în Borough Park atât pentru proprietățile sale imobiliare, cât și pentru comportamentul său nedelicat. El însuși fusese implicat cu Shomrim de când era mai tânăr, dar s-a dezamăgit de protocoalele patrulei și a ajuns la concluzia că energiile lui ar fi mai bine desfășurate pe o bază independentă. După propriul număr, el a urmărit o mulțime de criminali. În 2003, când o casă de cartier a luat foc, el a trecut pe lângă un zid de pompieri furiosi și a dus copiii în așteptare în siguranță. (Soția mea își face griji, spune el. Dar știu că atunci când îmi vine timpul, vine.) Acum German era pe cale să se ciocnească din nou cu Shomrim. Coordonatorii de căutare, își amintește German, aruncau o plasă largă. Pentru el, acest lucru nu avea niciun sens. Am încercat să gândesc logic. Ca un detectiv, spune el. Am crezut, Ei bine, trebuie să mergem până la ultimul punct în care a fost văzut în viață. Dar shomrim-ii erau neînduplecați. După câteva minute, German a aruncat brațele în sus. Știam că va trebui să o fac eu. A ajuns la Yeshiva Boyan în jurul orei 23:30. Cu ajutorul fiului său Avrumy, care a lucrat ca instructor acolo, German a accesat filmările de la o cameră cu vedere la 44th Street. Timp de două ore, cu ochii înroșindu-se de efort, a cercetat cu atenție filmările cu o mulțime de băieți îmbrăcați în yarmulkes. Apoi, în cele din urmă, l-a zărit pe Leiby, purtând un rucsac și ținând un ghiozdan într-o mână. German a formulat un plan: dimineața, el va merge pe strada 44 și va cere proprietarilor de afaceri să-și întoarcă casetele de securitate, astfel încât să poată căuta acel ghiozdan și să pună cap la cap pe unde se dusese băiatul. Întors acasă, German și-a petrecut o noapte nedorită plimbându-se pe podeaua subsolului, citind cu voce tare din Tora pentru a-și calma nervii. După ce a plecat în dimineața următoare, German l-a sunat pe tatăl lui Leiby, Nachman, pentru a-i raporta progresul. O să-l găsesc, a promis el. German auzise speculațiile – Leiby fusese smuls de un străin, poate un hispanic sau un negru dintr-unul din cartierele alăturate. Dar nu a disperat. Cu ani în urmă, fusese implicat în vânătoarea lui Suri Feldman, o tânără care dispăruse într-o excursie într-un parc din Connecticut. Apoi, de asemenea, unii cercetători s-au temut că copilul ar fi fost răpit și ucis, probabil de un non-evreu. Căutau un cadavru. German fusese printre bărbații care au găsit-o pe fată, în viață și zguduită, rugându-se sub ramurile unui copac. Ai credință, își spuse el. Luna trecută, în timp ce avocații ucigașului lui Leiby Kletzky și-au telegrafiat strategia de apărare pentru viitorul său proces – răspunsul lor pentru ceea ce l-a determinat pe clientul lor la barbarie pentru care, vor argumenta ei, nu poate fi acuzat – Yaakov German a reflectat cu tristețe asupra optimismului său în acea noapte de vară. . Pentru că, după cum sa dovedit, kibitzerii aveau dreptate, în felul lor: băiatul fusese luat de un străin. Doar că nu genul de străin pe care și-ar putea imagina locuitorii din Borough Park. ***** Într-o după-amiază, în primăvara lui 1987, un băiat pe nume Levi Aron a căzut de pe bicicletă. Sau poate că accidentul a avut loc în 1986, când Aron avea 10 ani. Uneori, Aron își amintea că a căzut de la sine și uneori își amintea că a fost doborât de o mașină care trecea. Uneori, capul îi era tăiat de spițele roții din față, iar uneori se răsturna pe asfalt, capul rupându-se într-o pufă de roz strălucitor. Dar, relatând incidentul pentru prieteni, Levi Aron a subliniat întotdeauna același lucru: accidentul l-a schimbat. Aron era un copil nebbisy, timid și retras. S-a născut într-o familie numeroasă care s-a mutat între Brooklyn și Monsey, o comunitate evreiască din nordul statului New York, înainte de a se stabili într-o casă cu trei etaje din Kensington, chiar peste limita de est a Borough Park, viețile lor jumătate în și jumătate în afara universul său hasidic strâns. Părinții lui Aron, Jack și Basya, erau ortodocși și excepțional de devotați. El n-a fost. A participat la shul, dar a avut probleme de concentrare. Scriptura – aceeași scripturie pe care alți studenți de yeshiva au devorat-o cu ușurință și plăcere – era pentru el un zid de nepătruns. Mai târziu le-a spus prietenilor că s-a simțit de mic ca un străin. Nu din lumea aceea, ar spune el. Aron s-a ciocnit frecvent cu tatăl său. Lui Jack îi plăcea să vorbească. Îi plăcea să vorbească despre soția lui, despre copiii lui. Aron a pătruns mai adânc în sine, devenind, după cuvintele unei cunoștințe, un străin în propria familie. Avea două surse de alinare. Prima a fost mama lui, singura rudă care părea să-l înțeleagă. A doua a fost muzica. Aron a petrecut ore întregi ascultând albume: pop, disco, rock. Toate erau mărfuri interzise, anatema lui Jack, care l-a încurajat pe Levi să urmeze o viață normală a lui Dumnezeu și rugăciune. Aron a petrecut trei ani la un liceu din Borough Park, unde a fost amintit ca o prezență spectrală și ciudată. L-a privit pe fratele său Joe, un băiat bine adaptat și carismatic, plecând la facultate, apoi o slujbă promițătoare în Arizona. Aron a părăsit liceul înainte de absolvire și nu a reușit să-și obțină GED. Neputând să-și găsească propria ieșire, și-a mutat lucrurile în subsolul casei Kensington. Disperat, Jack i-a aranjat o slujbă la Empire State Supply, un magazin de hardware deținut de Hasidic, la aproximativ o milă de Yeshiva Boyan. Cineva care își amintește de el din magazin îl amintește pe Aron ca pe un geniu nebun, complet antisocial, dar capabil să-și amintească locația fiecărui articol din magazin, până la ultimul șurub. Managerii l-au repartizat pe Aron în camera din spate, unde a ajutat la gestionarea inventarului, în afara vizei clienților ***** Până în dimineața zilei de 12 iulie, Borough Park căpătase aspectul unei tabere armate. În timp ce German și-a reluat căutările, a întâlnit haite de bărbați și băieți, unii ținând hărți, alții strigând prin coroane. Străzile laterale, aglomerate în zilele obișnuite, erau înfundate de crucișătoare Shomrim și dube antirevolte. German își ținea capul în jos, salutându-i pe cunoscuți cu răbdare, rareori oprindu-se să discute. S-a confruntat cu o problemă: majoritatea camerelor de securitate pe care spera să le verifice fuseseră de mult deconectate – erau simple ornamente. La un lăcătuș de la intersecția străzii 44 și Fifteenth Avenue, a pus mâna pe o unitate de lucru rară. Dar înainte de a putea vedea caseta, un angajat a trebuit să cheme proprietarul, care tocmai aterizase la La Guardia. Două ore mai târziu, German s-a trezit uitându-se la o imagine a lui Leiby, care trecuse de virajul pe care trebuia să o facă și s-a îndreptat mai departe spre un teren necunoscut. Una dintre următoarele opriri ale Germaniei a fost Economy Leasing, un punct de închiriere de mașini din apropiere condus de Abraham Porgesz. I-a dat germanului ceea ce s-ar dovedi un sfat crucial: de ce nu încerci Tri State Fleet? spuse Porgesz. Tipul are mai multe camere decât știe cu ce să facă. German, transpirat și frenetic, a ajuns acolo în jurul orei 17.00. Yehuda Bernstein, managerul, l-a întâlnit la uşă. Bernstein este un fumător și un consumator înrăit de cofeină, iar biroul său, care se află printr-un hol întunecat, era plin de cutii de Red Bull și Coca Cola Zero. Bernstein este, de asemenea, după recunoașterea lui, un ciudat al securității. Tri State este împânzit cu camere; Cu trei săptămâni mai devreme, Bernstein plătise unei companii numite Protel să instaleze una nouă în fața clădirii sale. Acest aparat foto era interesat de German. Devenise convins că Leiby urmase 44th Street tot drumul spre sud până la terminus, unde se aflau birourile Tri State. Înregistrările lui Bernstein aveau să arate în ce direcție urmase băiatul. Din păcate, Bernstein era un ciudat al securității care nu putea să-și opereze propriul aparat de securitate. Și-a plesnit cu neliniște computerul înainte de a se îndrepta, cu grația sacadată a unei girafe, la telefon, unde a chemat-o pe Heshy Herbst, un prieten și angajat al Protel. Herbst, la fel ca toată lumea din Borough Park, urmărise vestea dispariției lui Leiby și a renunțat la ceea ce lucra și a condus direct. În birou, el a conectat camerele la desktop-ul lui Bernstein și i-a arătat lui German și lui Bernstein cum să transmită filmările. Nu le-a luat mult să o găsească pe Leiby. În clip, băiatul, vădit dezorientat, zăbovește lângă gardul din zale de la colțul lotului Tri State. Un bărbat, cu barbă și purtând o șapcă de știri, se apropie, iar el și Leiby poartă o scurtă conversație. Bărbatul pleacă. Trec șapte minute. Leiby rămâne pe loc. Bărbatul se întoarce și merge cu Leiby la o Honda din apropiere. Mașina, într-o lovitură de noroc îngrozitor, stă parțial ascunsă de un tufiș, fără plăcuța de înmatriculare. Ai văzut asta? întrebă German. Sa vad ce? spuse Bernstein. Mașina? Nu, tipul, în șapcă. Era evreu. ***** În Borough Park, majoritatea căsătoriilor sunt aranjate cu ajutorul unui umbrit — un chiriere profesionist care efectuează un fel de due diligence asupra clienților săi, măturând dulapul ancestral după schelete. Criteriile includ poziția socială a familiei și evlavia percepută a mirilor. Cei mai promițători bărbați și femei sunt, în general, căsătoriți devreme, în jurul vârstei de 21 sau 22 de ani. Pentru următorul deceniu, ei se concentrează pe construirea celei mai mari familii posibile – o mitzva în ochii lui Dumnezeu. Levi Aron a rămas singur pentru majoritatea celor douăzeci de ani, semn că era considerat atât de familia lui, cât și de cartier. umbrit a fi de stoc mai mic. Pentru tovărășie, el a apelat la un grup de evrei asemănători, cei mai mulți dintre ei și bărbați singuri. Ei se numeau rebeli, își amintește un prieten. S-au înfuriat împotriva stricturilor frum, sau evlavios, mondial și adunat la restaurante și baruri din sudul Brooklyn-ului – locul lor favorit era un steakhouse japonez cușer slab luminat numit Fuji Hana. Aron ar putea fi o persoană greu de vorbit, la rândul său, agresiv vorbăreț sau cu pleoapele grele și tăcută. Capul lui s-a lăsat în jos și fața lui s-ar goli, își amintește un fost prieten. L-am întreba dacă este bine și s-ar apleca și ne-ar arăta cicatricea accidentului cu bicicleta. Părea să aibă dificultăți în a distinge distanța emoțională, a spus un cunoscut. El ar putea să-ți spună dacă ar cunoaște pe cineva, dar nu ar putea să-ți spună cine este un prieten, care este doar un tip pe care abia îl cunoaște. În 2002, Aron a întâlnit-o pe Diana Diunov, o tânără israeliană emigrată care se implicase romantic cu un prieten de-al său pe nume Jay Girshberg. În adolescență, a susținut ea, guvernul israelian a scos-o ilegal din Moldova ei natală. Dar, în curând, a spus Diunov, a fost diagnosticată cu o afecțiune fatală a ficatului și, cu ajutorul unui grup de evrei din Brooklyn, s-a mutat în Statele Unite împreună cu fiica ei Edita pentru a primi un transplant. Când operațiunea s-a terminat, a decis să rămână la New York. Diunov ar putea fi fermecător și extrem de amuzant și și-a găsit repede de lucru în districtul diamantelor. Totul pentru Diana este mare, spune cineva care o cunoaște bine. Când este sus, este în vârful lumii, iar când este în jos, poate lua întregul cosmos cu ea. Pentru Aron, trebuie să fi părut într-adevăr exotică. Diunov, la rândul ei, s-a gândit inițial la Aron doar ca la un prieten, dar când relația ei cu Girshberg a început să se acru, ea a aruncat o a doua privire. Asher Girshberg, tatăl lui Jay, a garantat pentru Levi, spunând că era un băiat drăguț. Potrivit Diunov, ea și Aron s-au căsătorit în 2004, pornind într-o uniune neconvențională: ea încă locuia cu Girshberg, iar Aron avea să iasă în apartamentul lor de la Brighton Beach pentru a-și vedea mireasa. În acea perioadă, Aron a petrecut și cu tânăra Edita, aparent fără incidente. La un moment dat, își amintește Diunov, ea și Diunov s-au gândit să închirieze un apartament împreună. Pentru Aron, beneficiile aranjamentului ar fi fost evidente: ar putea scăpa de Borough Park, să-și găsească o companie permanentă, să-și vindece izolarea. Dar după doar trei luni, căsătoria a început să se destrame, iar până la sfârșitul anului, Diunov și Aron au divorțat. Au rămas prieteni, totuși, iar când Diunov s-a căsătorit cu un bărbat pe nume Boris Shvartsman, Aron și-a făcut o scurtă apariție la nuntă, unde a lăsat câteva echipamente audio de rezervă pentru D.J. În 2006, Diunov și Shvartsman au fost inculpați de conspirație pentru a comite fraude electronice. Shvartsman a fost condamnat și de atunci s-a mutat în New Jersey. Diunov rămâne încarcerat la Centrul Correcțional Metropolitan din Manhattanul de jos și se confruntă cu o posibilă deportare. Este mai grea decât înainte – un rezultat, spune ea, al tuturor medicamentelor pe care este forțată să le ia – dar rămâne ascuțită. Levi, spune ea, este perfect sănătos la minte. Era atât de plin de furie. Comunitatea nu l-a acceptat și știa că nu l-ar accepta niciodată. Oh, l-a înfuriat atât de mult. ***** Între timp, lucrurile se înrăutățeau pentru Aron acasă. Mama lui a pierdut o luptă cu cancerul, o lovitură profundă, iar relația lui cu tatăl său a fost din ce în ce mai rece și mai îndepărtată. O dată sau de două ori pe săptămână, lua cina cu familia, iar în weekend, mergea cu mașina prin Manhattan și Brooklyn, cântând la barurile de karaoke. El a preferat baladele pop vertiginoase – Fleetwood Mac, Lionel Richie, Journey. La un moment dat, și-a achiziționat un computer și a început să-și petreacă nopțile gratuite online, ascultând muzică sau schimbând mesaje pe Friendster. De asemenea, s-a înregistrat pe site-ul de întâlniri Saw You at Sinai, care a promis că îi va ajuta pe evreii singuri să-și găsească bashert, sau suflet pereche. cum se ajunge la drumul mătăsii
Una dintre primele femei pe care le-a întâlnit pe site a fost Debbie Kivel, o divorțată de treizeci și ceva de ani din Tennessee, cu părul blond murdar și un tărâm sudic siropos. În măsura în care Aron avea un tip, Kivel era acesta – voinic, deschis și ea însăși ceva din afară. Ea a fost o frum Evreică, dar era și vesel profană, cunoaște muzica rock și cultura pop. În septembrie 2005, Aron și Kivel au vorbit pentru prima dată la telefon. Prima impresie a lui Kivel despre Aron a fost că îi plăcea să vorbească – vorbea ore întregi, fără întrerupere, de obicei despre muzică. În timpul unei conversații, el și-a împărtășit planurile de a audia pentru Idol american. El a crezut că este cel mai bun care a fost vreodată, spune Kivel. Nu a avut inima să-i spună că era practic surd. Kivel împărțea o casă mică în afara Memphis cu cei doi copii ai ei, bunica ei și un unchi. Treptat, Aron i-a povestit mai multe despre viața lui. Uneori a avut probleme în a ajunge la slujba lui la Empire Supply, a mărturisit, deși odată ajuns acolo, i-a plăcut destul de bine munca; i-a lăsat timp să se gândească. Kivel s-a trezit din ce în ce mai atrasă de Aron. Levi își pierdea părul, dar și ce? ea spune. Tot ce îmi doream era o persoană drăguță. Vorbea cu el aproape în fiecare zi, de obicei după ce copiii ei dormeau. După șase luni, Aron a invitat-o să-l viziteze în Brooklyn. Ea a fost de acord, dar și-a adus mama ca măsură de precauție. A considerat că familia Aron este puțin rezervată, dar primitoare și i-a plăcut mai ales una dintre surorile lui Aron, Sarah. Casa lor era bine decorată și curată. Într-o seară, în timp ce ea și Levi conduceau la o benzinărie din apropiere, a început să ningă. Kivel și-a întors fața spre cer – nu mai văzuse niciodată zăpadă – și a început să danseze peste parcare. A fost frumos, își amintește ea. Acesta a fost începutul viscolului din 2006. Kivel s-a trezit părăsit în oraș. Până la sfârșitul săptămânii, ea și Aron fuseseră de acord să se căsătorească. S-au căsătorit în februarie în Memphis, dar au organizat oa doua petrecere în Brooklyn pentru membrii familiei Aron care nu au putut să participe la ceremonie. La început, Aron s-a alăturat restului familiei lui Kivel în casa din Tennessee. Era aglomerat, dar ei erau fericiți, iar copiii – dacă nu chiar deosebit de afectuoși față de Aron – au tolerat prezența lui. După câteva luni, Aron și-a găsit de lucru în delicatesa cușer de la supermarketul local Kroger. Lucrarea a împărtășit ceva cu karaoke: îi permitea să performeze pentru clienți, care îl întâmpinau cu un zâmbet sau cu un semn de mâna. Curând, Aron și Kivel au găsit o afacere pentru o unitate dintr-un complex de apartamente din Memphis, 99 de dolari pentru prima lună. S-au instalat într-o rutină casnică: Aron lucra de la nouă la cinci, iar Kivel gătea mesele și avea grijă de copii. Evreii ortodocși nu au voie să conducă în Sabat, iar comunitățile lor sunt construite în jurul shul. Dar trăind în sud, unde populația evreiască este mai rară, Aron și Kivel au trebuit să facă o călătorie de o oră la servicii. S-au întors acasă cu picioarele dureroase și copiii răniți și supărați. Pentru a-i ajuta starea de spirit – chiar și în Memphis, Aron se plângea în mod regulat de trauma accidentului cu bicicleta – Kivel a aranjat ca soțul ei să viziteze un medic de familie. Potrivit lui Kivel, Aron a obținut o rețetă pentru un antidepresiv. Medicamentul părea să-i îmbunătățească comportamentul. Când nu și-a luat pastilele, erau aceleași povești vechi, cântând pe aceleași lucruri vechi, spune Kivel. Când lua pastilele, era plăcut să fie în preajmă. Dar medicamentele nu au fost suficiente pentru a-și păstra relația. Aron a fost nepăsător în jurul copiilor și se luptau în mod regulat. La începutul lui 2007, Kivel și Aron au divorțat. După despărțirea lor, Aron a apărut într-o zi pe pragul lui Kivel ținând o grămadă de rufe murdare. S-a întors în Brooklyn, a spus el, dar mai întâi trebuia să spele niște haine. A stat câteva ore, apoi a plecat din nou cu Honda Accord-ul lui rătăcit, legat de vechea lui viață. ***** Imaginile de la Tri State Fleet i-au oferit lui Yaakov German prima sa privire asupra răpitorului lui Leiby. Dar fără un număr de plăcuță pentru Honda aurie, a rămas blocat. A sunat un bărbat pe nume Jack Meyer, o legătură între NYPD și comunitatea Borough Park. La mai puțin de zece minute mai târziu, o mică armată de polițiști a pătruns în birourile Flotei Tri State, conduse de inspectorul adjunct John Sprague și de șeful Joseph Fox, pe atunci comandantul Brooklyn South. (De atunci, Fox a fost promovat la funcția de șef de tranzit.) Am un sentiment prost despre asta, își amintește Bernstein, managerul Tri State, că a spus Fox. A fost convocată o echipă de criminalistică. Pe măsură ce analiștii NYPD au început să cerceteze filmările din laboratorul lor mobil, ofițerii superiori au intrat și ieșit din Tri State. Un teanc de pizza a fost comandat de la un restaurant cușer din apropiere. Starea de spirit, își amintește un observator, era una de profundă disperare. Caseta avea deja mai mult de 24 de ore. În jurul orei 23:00, Heshy Herbst, care plecase pentru a termina o lucrare, s-a întors la birou și s-a așezat să examineze filmările. Herbst a lucrat în domeniul supravegherii de aproape douăzeci de ani și aproape imediat ochiul său antrenat s-a așezat pe o sclipire de mișcare. Uite! el a strigat. Cabinetul dentistului! Se duce la cabinetul dentistului! Poliția s-a înghesuit să se uite. Herbst avea dreptate: în cele șapte minute lungi pe care Leiby le așteptase, bărbatul cu șapca de știri a intrat se pare într-un etaj dublu ocupat de un dentist local, Yehuda Sorscher. Până atunci, nu numai biroul era aglomerat, ci și terenul de afară – poliția instalase reflectoare pe Eighteenth Avenue și izolase strada 44th. O mulțime de pălării negre, de aproximativ 2.000 de oameni, s-au strâns dincolo de linia poliției, zvâcnindu-se ca un banc de furtună. Printre ei se număra Simcha Eichenstein, un cunoscut agent politic hasidic. Herbst știa că soția lui Eichenstein a lucrat pentru Sorscher ca recepționer. L-a îndepărtat pe Bernstein cu un cot, Herbst a încărcat un clip cu bărbatul cu barbă și i l-a trimis lui Eichenstein. Eichenstein i-a trimis-o soției sale, acasă cu copiii ei mici. Desigur, i-a spus soțului ei. Nu-și putea aminti numele bărbatului, dar era sigură că îl văzuse. A intrat să plătească o factură. A fost ultimul din birou. ***** Până în 2011, viața lui Aron în Brooklyn a devenit intens circumscrisă. Se mutase în apartamentul de la etajul trei al casei familiei sale. În dimineața zilei de lucru, se trezea singur, se îmbrăca neglijent și se îndrepta până la Empire Supply, de unde își revendicase vechiul loc de muncă. Peste zgomotul trenului F din apropiere, avea să se înregistreze cu supervizorul său și se retrăgea rapid în camera din spate. Era destul de prietenos cu ceilalți angajați, deși avea și un sentiment, mi-a spus unul dintre ei, că reține ceva. Cu doi ani mai devreme, Aron suferise o altă tragedie familială: pierderea surorii sale, Sarah, o schizofrenă care se pare că s-a sinucis într-un spital din New York. Debbie Kivel spune că Aron i-a spus despre moartea surorii sale și despre incapacitatea lui de a o preveni. Luni, 11 iulie, Aron a plecat de la serviciu la cinci și a mers cu mașina la cabinetul dentistului său. Și-a parcat mașina pe 44th Street, lângă terenul Tri State Fleet. La colțul Bulevarului al XVIII-lea, a fost oprit de un băiețel. În primele blocuri din mers spre casă, Leiby Kletzky făcuse bine. Dar la intersecția cu Thirteenth Avenue, a făcut prima sa mare greșeală. În loc să facă dreapta, acolo unde avea să o aștepte mama lui, a traversat bulevard și a continuat. Trecu pe lângă grătarele cu graffiti ale unui garaj cu două mașini, trecu pe lângă rânduri lungi de blocuri de apartamente și apoi, pe măsură ce apartamentele cedau, trecu pe lângă loturi înierbate înconjurate de sârmă concertină. În spatele unui gard din zale, o dubă ruginită stătea ghemuită în tufiș ca o pisică din junglă. Curând, Leiby a fost de câteva blocuri lungi de curs. Ar fi fost învățat, de mic, că, dacă avea necazuri, ar trebui să ceară ajutor unui coleg evreu. Și, după ce a ajuns pe Bulevardul XVIII, unde granițele enclavei evreiești încep să se estompeze cu comunitățile hispanice și din Bangladesh alăturate, s-ar fi speriat, dornic să vadă o față cunoscută. Poate că Aron i-a amintit lui Leiby de un prieten de familie, un văr îndepărtat. Sau poate că Aron, după ce a petrecut timp în preajma copiilor lui Kivel și a fiului lui Diunov, știa să vorbească cu un băiat. Poate, după cum a speculat un avocat implicat în caz, a fost că Aron era un copil însuși, din punct de vedere intelectual. Poate că doar că Aron vorbea idiș, purta barbă. Oricare ar fi cazul, Leiby a văzut în Aron pe cineva care l-ar putea ajuta. ***** Aron și-a amintit mai târziu, într-o mărturisire scrisă, că Leiby i-a cerut indicații către o librărie evreiască, un punct de reper care i-ar fi permis băiatului să navigheze cu ușurință drumul spre casă. Aron s-a oferit să-l conducă acolo, dar i-a explicat că avea o treabă de alergat primul și l-a lăsat pe Leiby pe trotuar. Cu răbdare, băiatul a așteptat până când Aron s-a întors de la cabinetul dentistului și l-a dus la mașina lui. În timp ce se îndreptau spre librărie, Aron a scris mai târziu în mărturisirea sa, Leiby i-a spus acum lui Aron că nu era sigur unde vrea să meargă. Aron a explicat că trebuia să participe la o nuntă în Monsey; i-a sugerat ca Leiby să vină cu el. Nu este clar dacă Leiby a protestat, dar el și Aron au făcut călătoria, oprindu-se pe drum la o stație Sunoco de pe Palisades Parkway. Potrivit unui însoțitor, Aron și Leiby au intervenit în jurul orei 20:15. Aron i-a deschis ușa lui Leiby, iar cei doi au intrat în baie, unde au rămas unul sau două minute. Însoțitorul, care a văzut ulterior fotografii din filmările de securitate, a spus că nu a fost nicio împingere, nici nimic. Puștiul merge ușor. Oaspeții de la nuntă și-ar aminti că l-au văzut pe Aron, dar nu și pe Leiby, care ar fi rămas în mașină. Aron și Leiby s-au întors la Brooklyn în jurul orei 23:30. Îl durea spatele lui Aron și a decis să-l țină pe băiat până a doua zi. L-a pus pe Leiby în camera din față, a pornit televizorul și a mers pe hol până în dormitorul lui pentru a adormi puțin. Dimineața, Aron s-a îmbrăcat pentru serviciu. I-a promis lui Leiby că îl va întoarce familiei sale când se va întoarce. Ziua a trecut normal pentru Aron. Niciunul dintre colegii săi nu a observat nimic neobișnuit. În drum spre casă, Aron a văzut un fluturaș mare, ale cărui copii erau tencuite în Brooklyn de către legiuni de voluntari. Fluturașul purta chipul lui Leiby Kletzky. Este greu de înțeles de ce Aron a reacționat la această priveliște așa cum a făcut-o: procurorii nu au susținut că ar fi agresat sexual pe Leiby. (Nici nu există dovezi ale unui astfel de comportament în trecutul său. El nu era homosexual, nu pedofil, spune Diunov. Adaugă Kivel: Era un tip obișnuit, crede-mă în acest sens.) În acest moment, el ar fi putut încă să ia băiatul acasă și s-a confruntat cu consecințe minime. Dar, în schimb, un gând diferit, mai întunecat, trebuie să fi trecut prin minte lui Aron. În mărturisirea sa, mai târziu avea să scrie: Am intrat în panică și mi-a fost frică.' ***** În birourile Tri State, Yaakov German era din ce în ce mai nervos. Munca lui cu picioarele adusese căutarea în acest moment critic; identitatea și adresa șoferului Honda erau încântător de aproape. Dar în calculul său, avea să dureze prea mult pentru a obține acele informații critice de la dentist. Am simțit fiecare minut, e ca o arsură, își amintește el. Cine naiba știe ce s-ar putea întâmpla? Îl vedem luând-o pe Leiby în mașină și știm că fiecare secundă contează. German a pus o felie de pizza cușer și s-a aruncat înapoi în căldura tulbure. Afară, s-a abătut sub baricada poliției și a stat în locul unde bărbosul parcase Honda. Mașina fusese îndreptată spre est și el a decis să meargă și el spre est. Tot Brooklynul se deschidea în fața lui – un labirint de străzi întunecate, curți pline de buruieni. În timp ce mergea, a sunat un prieten, care fusese în legătură cu un faimos rabin psihic. Rabinul era familiarizat cu această parte a Brooklynului și ajunsese la concluzia, după consultarea unei serii de texte sacre, că băiatul va fi găsit în Kensington. Kensington era la est, credea germanul. Era pe drumul cel bun. Cunoștea bine cartierul – de fapt, a vizitat adesea unul dintre magazinele lui, Empire State Supply, pentru a-și cumpăra hardware pentru proprietățile sale. Pentru că îi cunoștea pe proprietari, i se permitea uneori să intre în camera din spate, unde funcționarii monitorizau vânzările regionale. Și-a amintit că a întâlnit acolo un bărbat, slab și chel, un geniu nebun care își putea aminti locația fiecărui obiect pe care îl stoca locul. Germanul a străbătut cartierul, sărind din garduri și trecând prin locurile de joacă întunecate. Din când în când vedea un polițist. Printre curțile Kensington pe care avea să le caute în noaptea aceea se afla un teren în spatele unei case albe cu trei etaje pe East 2nd Street. Privind spre ferestrele iluminate de la etajul al treilea, urla numele lui Leiby și nu auzi nimic ca răspuns. ***** În același timp, German scruta Kensington, Heshy Herbst și Simcha Eichenstein se aflau pe Eighteenth Avenue, uitându-se în cabinetul stomatolog al lui Sorscher. Erau pregătiți, își amintește Herbst, să spargă ușa. În acest caz, nu a fost necesar. Înăuntru l-au găsit pe Sorscher însuși, palid și firav, înconjurat de cinci sau șase detectivi. Poliția părea să creadă că Sorscher ar putea fi cumva implicat. Îl trânteau cu întrebări. Au crezut că este o persoană de interes, spune Herbst. Eichenstein a făcut un pas înainte. Ai greșit tipul, a spus el. A transmis informațiile furnizate de soția sa și a arătat către un teanc de fișe de card de credit. Trebuie să fie cel de sus, spune el. Bucata de hârtie purta numele Levi Aron și o oră de cumpărare: 16:30. Marca temporală este oprită cu o oră, a protestat un detectiv. Înregistrarea Tri State a arătat că Leiby Kletzky a fost transportată în Honda la 5:30. Glisează-mi cardul, a spus Eichenstein. Detectivul părea dubios. Continua. Glisați-l. Chitanța s-a scos din mașină. Vedea? a spus Eichenstein. Aparatul marca tranzacțiile cu o oră mai devreme decât au avut loc. Într-o rulotă lungă, poliția a mers către noua lor țintă, la o milă distanță. Au mers la etajul trei al casei. Levi Aron era acolo să-i întâmpine. ***** La scurt timp după ce German sosise la Tri State, Aron se întorsese la apartamentul său de la mansardă. În mărturisirea sa, el descrie ce s-a întâmplat în continuare, relatarea lui înfiorătoare în nonșalanța sa. Leiby nu fugise în timp ce era la serviciu. Era încă acolo. Așa că i-am făcut un sandviș cu ton, se pare că dozat puternic cu un cocktail de medicamente prescrise, inclusiv un relaxant muscular numit ciclobenzaprină, un antipsihotic numit quetiapină și două calmante diferite. (Aron nu menționează drogurile în mărturisirea sa și nici modul în care le-a obținut.) Atunci, aproximativ, m-am dus după un prosop pentru a-l înăbuși, continuă el. A ripostat puțin, dar în cele din urmă a încetat să mai respire. Aron — acum acoperit de zgârieturi și zgârieturi — a devenit din nou înnebunit. Nu știam ce să fac cu cadavrul, a scris el. După aproximativ cincisprezece minute, a dus rămășițele lui Leiby în camera din față și le-a așezat pe o saltea. Folosind un cuțit de bucătărie, și-a tăiat un picior la șold. A încercat să o bage într-un sac de gunoi de plastic, dar a descoperit că nu se potrivește. L-a tăiat din nou, la gleznă. A repetat procesul cu celălalt picior și a depozitat piesele în frigider și congelator. A făcut un duș, s-a dus să facă puțină curățenie, a făcut un al doilea duș și a părăsit apartamentul pentru a arunca restul corpului. Dar, în alte privințe, era aproape dezinvolt în a-și acoperi urmele. În bucătăria lui Aron, ofițerii care au răspuns au găsit trei cuțite însângerate pe blat, împreună cu o pată roșie revelatoare pe ușa congelatorului. ***** Un prieten a sunat pentru a-i spune lui German vestea bună: poliția arestase un suspect. S-a dublat înapoi spre East 2nd Street, unde s-au adunat zeci de privitori. În timp ce German privea, o pereche de detectivi ieșiră din casă și rămaseră o clipă pe gazon. E viu? German își amintește că a întrebat. Câteva minute mai târziu, Aron a condus poliția către un tomberon din cartierul Greenwood Heights din Brooklyn. În tomberon era o valiză roșie. În valiza roșie, tăiată în bucăți și împărțită în pungi separate de plastic, se afla restul cadavrului lui Leiby. Înmormântarea lui Leiby Kletzky, ținută o zi mai târziu, pe 13 iulie, a mistuit tot cartierul. German a privit cum sicriul era dus prin Borough Park, înconjurat în orice moment de o mare palpitantă de jelii, cu fețele lor plângând îmbujorate și rupte. ***** Într-o zi umedă, la câteva săptămâni după ucidere, am vizitat o vitrină, sau shtibel la un bloc de reşedinţa Aron. Zeci ca acesta au apărut în Borough Park la începutul secolului trecut, pe măsură ce populația evreiască a zonei creștea. Spre deosebire de marile sinagogi din restul cartierului, a shtibel de obicei este format dintr-o pereche de camere și o bucătărie mică. Am bătut la o ușă grea de metal și am fost introdus în bibliotecă de Tzvi Singer, un rabin în vârstă de patruzeci de ani care petrece acolo cinci zile pe săptămână cufundat în Scriptură. Jacheta lui neagră era purtată la coate. Trebuie să înțelegeți, a spus el, evreii au trecut prin multe atrocități. Deschizi aceste cărți – și-a fluturat degetele palide către rafturile alăturate – și vei găsi înregistrarea celor mai grave crime posibile. Și totuși, vă spun că nu am găsit dovezi ale unei atrocități ca aceasta. Unde criminalul era evreu, am spus. Acolo unde criminalul era evreu, da, și, de asemenea, vecin. Singer mi-a condus în camera principală decorată simplu a shtibel. Sub un rând de lumini fluorescente, o jumătate de duzină de bărbați erau aplecați în rugăciune fierbinte. Jack Aron se închinase aici, uneori însoțit de Levi și destul de regulat încât fețele lor erau familiare. Dar, pe măsură ce Borough Park a încercat să înțeleagă ce sa întâmplat cu Leiby Kletzky, a căutat locuri în care să pună vina, iar familia Aron a fost ostracizată. O cunoştinţă de familie spune că mama vitregă a lui Levi a fost concediată de la slujba ei la o bibliotecă locală – o poate primi înapoi numai dacă poate prezenta o notă de la poliţie care să ateste că nu este investigată. L-am întrebat pe Singer ce ar trebui să se întâmple cu presupusul criminal. El s-a oprit. Nu este rolul nostru să cerem răzbunare, a spus el în cele din urmă. Numai Dumnezeu poate conduce asta. Sperăm doar la dreptate. Dreptatea ar putea dura mult. În zilele de după arestarea sa, Aron a reținut consilierea a doi avocați: Pierre Bazile, un fost polițist NYPD, și Jennifer McCann, o tânără avocată cu un istoric de a lua clienți la care alți avocați se opun. (Într-adevăr, unul dintre avocații inițiali ai lui Aron a renunțat la apărare, spunând: „Nu poți să te uiți la copiii tăi și apoi să te uiți în oglindă, știind că un băiețel, care este aproape de fiul meu cel mare, a fost ucis atât de brutal. .) După un început dificil – la un moment dat, președintele a convocat o audiere pentru a-i acuza pe avocați pentru diverse greșeli care au inclus vorbirea prea mult cu presa – cei doi l-au recrutat pe Howard Greenberg, un avocat veteran cu părul sălbatic, să se alăture echipei lor. in octombrie. Nu după mult timp, Greenberg și-a anunțat intenția de a declara nevinovat din cauza nebuniei. Acesta este un caz foarte simplu, a spus el. Levi Aron fie este rău, fie e nebun. El a continuat sugerând că anchetatorii l-au constrâns pe Aron să scrie mărturisirea, despre care Greenberg a susținut că era plină cu mandarin al poliției. Părerea mea, a adăugat el, este că îl poți determina pe tipul ăsta să recunoască că l-a împușcat pe Kennedy dacă petreci puțin timp cu el. Echipa de apărare, mi-a spus Greenberg săptămâna trecută, intenționează să demonstreze că Aron a suferit o leziune cerebrală în timpul accidentului său de bicicletă din copilărie și că accidentarea sa, împreună cu antecedente familiale de boală mintală, au dus la un moment dat la ceea ce el a descris drept un schizofrenic acut. pauză. Poți să mă citezi despre asta, a spus el. Voi renunța la practica dreptului penal dacă Levi Aron nu va fi găsit nebun. Jonathan Silver, profesor clinic de psihiatrie la NYU, care a scris un manual despre leziunile cerebrale traumatice, spune că scenariul descris de Greenberg este cu siguranță plauzibil. Mi-a bifat câteva dintre primele semne ale schizofreniei, simptome atribuite frecvent lui Levi Aron: probleme de concentrare, probleme de relație cu alți oameni, retragere socială. Și schizofrenicii sunt cu siguranță capabili de acte extreme de violență. Cu toate acestea, Silver a subliniat că apărarea va avea o mulțime de detalii și date de rotunjit pentru a-și valida teoria: ar trebui să se producă un istoric familial extins, împreună cu dovezi concrete ale rănii la cap și a efectelor sale secundare. Toate piesele trebuie să se potrivească. Aron este reținut pe Insula Rikers, unde i s-a eliberat o uniformă de închisoare construită din benzi de țesătură îmbinate cu velcro, niciuna dintre ele suficient de lungă pentru a fi folosită ca laț. Procesul lui nu va începe probabil decât în primăvară. Între timp, familia Kletzky a intentat o acțiune civilă împotriva lui Aron, cerând despăgubiri de 100 de milioane de dolari. Următorul pas în procedura penală este o moțiune preliminară pe 21 decembrie. Dacă audierile anterioare sunt vreun indiciu, va fi un eveniment zgomotos, la care vor participa un batalion de reporteri și o grămadă întinsă de Hasidim, a căror prezență pare menită parțial să mențină o mână pe cântarul sistemului secular în care acum trebuie să aibă încredere. Cartierele ortodoxe din New York, fondate de emigranți care au rezistat persecuției și antisemitismului în țările lor de origine, au fost înființate pentru a fi autosuficiente și în mare măsură autonome: există patrulele Shomrim, astfel încât enclavele să se poată autopolițiza, Unitățile de ambulanță Hatzolah pentru a transporta rezidenții evrei la și de la spital, și beit din, sau instanța rabinică, pentru a judeca litigiile. În locuri precum Crown Heights, unde populația hasidică este în contact mai regulat cu străinii și copiii au șanse mai mari să învețe limba engleză de la o vârstă fragedă, zidurile construite prin astfel de măsuri au început să se prăbușească. În Borough Park, au rămas impunătoare. Distincția legalistă a lui Greenberg - că Aron nu poate fi atât nebun, cât și rău, și că, dacă este nebun, atunci nu poate fi vinovat - nu este în conformitate cu modul în care cartierul vede lumea. Acesta este 11 septembrie, mi-au spus mulți locuitori din Borough Park în săptămânile după ce Aron a fost reținut. Există un nou sentiment de vulnerabilitate în cartier, o neliniște care nu se va estompa, presupuneri care au fost spulberate. Am învățat că un monstru este un monstru. Și monștrii vin în toate formele și dimensiunile, spune Zvi Gluck, un alt agent de legătură al poliției de New York. Nu este „Oh, el este evreu, trebuie să fie bine”. Cred că trebuie să știm că există oameni răi acolo, în fiecare domeniu al vieții.” ***** La sfârșitul lunii iulie, după ce s-au încheiat cele șapte zile de Shiva, Yaakov German a fost vizitat de Nachman Kletzky, tatăl lui Leiby. Kletzky este mare și cu umerii largi, cu o barbă încâlcită și o față lată și severă. German a luat haina lui Kletzky și l-a îndreptat în direcția biroului său de la subsol. Kletzky se schimbase de când germanul îi vorbise în timpul căutării frenetice a lui Leiby, când i-a promis că-și va aduce fiul în viață. Potrivit unui rabin apropiat familiei Kletzky, moartea lui Leiby l-a lovit în mod deosebit tatăl său. Esther Nachman, mama lui Leiby, știe că viața trebuie să continue, spune rabinul. Sunt mai mulți copii în acea casă. Există o familie de îngrijit. Este diferit pentru [Nachman]. El este într-un loc întunecat. Odată ajuns jos, Kletzky începu să-l înjure în lacrimi pe Aron. German s-a dus la un raft din apropiere și a scos o copie a documentului Cere, un tract fundamental hasidic. În timp ce Kletzky asculta, a citit cu voce tare unul dintre pasajele sale preferate. Textul susține că toate lucrurile aflate sub soare, de la acțiunile celor mai înțelepți și mai drepți oameni până la păcatele celor mai răutăcioși criminali, sunt rânduite de Dumnezeu. I-am spus că nu ar trebui să urască, a spus German, pentru că Dumnezeu este în toate. După aceea, Kletzky s-a stricat, a spus German. Și așa l-am ținut. | 
